层峦叠翠，诗画村庄，千家万户，小村大国。2024年中央一号文件近日发布，以学习运用“千万工程”经验为引领，对“三农”工作进行了系统部署。循迹溯源，从“千村示范、万村整治”引领起步，到“千村精品、万村美丽”深化提升，再到“千村未来、万村共富”迭代升级，20多年来“千万工程”探索出一条加强农村人居环境整治、全面推进乡村振兴、建设美丽中国的科学路径。
回望驻村半年来与小山村的朝朝暮暮，我深刻明白作为乡村建设的“排头兵”，学深悟透“千万工程”背后的乡村振兴“秘诀”，在新时代的浪潮中找到适合山村自身发展振兴的路子，答好“村情三问”，是每一位基层干部写好“千万工程”下半篇文章的题眼所在。
执“千万工程”经验之笔，以“千峰万壑任我行”的韧劲，答好“产业何以富民”之问。“产业”是乡村振兴的核心载体，是乡村振兴的重中之重。浙江在实施和推进“千万工程”的过程中，正是因为掌握了因地制宜、精准施策的科学方法，才逐渐形成“一村一策、一村一品、一村一韵”。只有坚决刹住脱离地区实际、一味吸引大众眼球、“换汤不换药”这股“伪创新”的歪风，在以点带面中做好“土特产”文章，才能为群众的“致富梦”按下“加速键”。我所在的崮山镇沙龙王村并非农业资源大村，却构建出了“以无花果、花饽饽为核心，以乡村旅游为依托”的集体经济经营体系。然而现阶段村级集体经济仍受各种因素限制，如何让其破圈突围，为“崮山沙龙王家”这一亮点品牌“添香增色”，也是下一阶段我驻村工作的方向。
执“千万工程”经验之笔，以“我亦乘风破万里”的决心，答好“文化何以化人”之问。一位哲学家曾做过这样的比喻：政治是骨骼，经济是血肉，文化是灵魂。这形象地说明了文化在社会发展中的重要性，而人民则是文化的拥有者，也是文化的建设者。“千万工程”不只是实现了绿水青山、田园牧歌的诗意回归，更重要是激发了人们对乡村文化的自信与认同。基层干部要深入挖掘基层文化，结合地方特色民俗风情打造乡村博物馆、文化公园、十里画廊等旅游打卡地，为未来乡村发展做大价值增量；同时通过“村晚”“村BA”“送戏下乡”“全民阅读”等多种形式，不断满足人民群众的精神文化需求，提高群众文化生活的获得感、幸福感。
执“千万工程”经验之笔，以“安得广厦千万间”的情怀，答好“百姓何以幸福”之问。中央一号文件强调，乡村建设要从各地实际和农民需求出发，抓住普及普惠的事，干一件、成一件。驻村以来，我走遍村里的贫困户，一支笔、一个本，详细记录他们的真实生活状况以及需求，尽自己所能排忧解难帮办实事；面对突如其来的强降雪天气，我跟着村两委成员，逐户将幸福食堂精心准备的两菜一粥一饭送到老人们的炕头上，并为他们清理院内积雪和道路障碍......牢记初心使命绝不是一句又空又大的口号，需要我们聚焦人民群众最关注的热点难点焦点问题，在党组织建设、人居环境整治、图斑整改、安全生产等重点工作上用心用情用力，画好干群关系“同心圆”。
大地如枰，村舍如棋。奔走忙碌在乡土中国的最深处，我们要时刻以“功成不必在我”的精神境界勇敢担起“功成必定有我”的历史担当，保持“一锤接着一锤敲”的决心，运笔“千万工程”为百姓捧出一份又一份“沾泥土、带露珠、冒热气”的答卷，绘就新时代“千村千面、万村万象”的宏伟蓝图。