像哲学家一般地思，像美术家一般地看，像文学家一般地写。
［引子］
青少年朋友，你是否也在慨叹，受市场经济大潮冲击，大自然也似乎枯燥得失去了灵性，失去了乐音？其实不然。假如我们能像法布尔那样，“像哲学家一般地思，像美术家一般地看，像文学家一般地写”，呈现在你面前的一定是五彩缤纷的大自然！
·像美术家一般地看·
万杜山
（法国）法布尔
七月，羊群还没有光顾过的万杜山顶真正是个花坛，鲜花把碎石层点缀得五彩缤纷。一想到这些，我脑海就涌现出那长着一根嫩红色花蕊幽雅可人的绒毛雄蕊白花，那开放在闪亮的石灰石上有着蓝色大花冠的塞尼山紫堇花，那花序的芳香和根部的粪味混在一起的缬草，那长着心状花叶、成片成片地点缀着蓝色头状花序的厚密绿地毯的球花，那天蓝的颜色可与蓝天比美的阿尔卑斯勿忘草，那细茎上托着小白花球、地茎蜿蜒伸入碎石中间的康多尔屈曲花，那长着玫瑰色花冠的对生叶虎耳草和长着白里透黄花冠的藓苔虎耳草，像暗色的小坐垫似的密密麻麻挤在一起；所有的花上都闪烁着早晨的露珠。当阳光更强烈些时，我们会看到一种深胭脂红点、四周镶着黑边的白翅蝴蝶懒洋洋地在花丛间飞来飞去，这便是阿波罗绢蝶，万年积雪寂寥的阿尔卑斯山优雅的客人。
（摘自《昆虫记》卷一第十三章《登上万杜山》，题目是笔者加的）
［文思简析］
这是法布尔观察阿波罗绢蝶生活环境的一段精彩的“看”。本来，山顶至少半年覆盖着白雪的万杜山，到了七月，已经有了几分凄寒；而在这座遗世独立的山峰，作者却看到了一座“五彩缤纷”的“花坛”。这里有美艳的花，有幽雅的草，所以才吸引了“万年积雪寂寥的阿尔卑斯山优雅的客人”──阿波罗绢蝶。作者分明是用美术家的慧眼，给我们描绘了一幅明丽动人的春光图！
·像哲学家一般地思·
生命的壮歌
（法国）法布尔
四年在地下艰苦工作，一个月在阳光下欢乐，这就是蝉的生命。不要再责备成年的蝉狂热地高唱凯歌了吧。它在黑暗中待了四年，穿着皱巴巴的肮脏外套，用镐尖挖着泥土；如今这个满身泥浆的挖土工突然换上了高雅的服饰，长着堪与飞鸟媲美的翅膀，沐浴在温暖的阳光下，陶醉在这个世界的欢乐中。为了庆祝这得之不易而又如此短暂的幸福，歌唱得再响亮也不足以表示它的快乐啊！
（摘自《昆虫记》卷五第十七章《蝉的产卵和孵化》，题目是笔者加的）
［文思简析］
记得，很早就读过苦聪族的一句格言：“熬过寒冬的人，才知道太阳的温暖。”细想蝉的生命历程，确实让人惊心动魄：漫长的四年地下生活，寒来暑往，黑暗孤寂，而向往光明的“艰苦工作”一刻也没有停歇，“穿着皱巴巴的肮脏外套，用镐尖挖着泥土”，而一旦破土而出，要生活，更要用自己的生命去孕育下一代──这一切却只有四个星期左右的短暂时间，这阳光下的欢乐，“叫我怎能不歌唱”！蝉──这“满身泥浆的挖土工”，这微不足道的小生灵，是法布尔的哲思，准确地破译了大自然赋予它的生命密码，使人类震撼于它谱写的生命壮歌！
·像文学家一般地写·
黄翅飞蝗泥蜂的孵化
（法国）法布尔
我曾亲眼看着你们──美丽的黄翅飞蝗泥蜂在铺着一层沙的笔盒里孵化出来，我用一份一份口粮亲手把你们喂养大，我密切注视你们怎样一步步转化变态。夜里我会猛地惊醒，只怕错过了蛹挣破襁褓，翅膀从匣子里出来的时刻，你们告诉了我那么多事情而自己却什么也没有学到，凡是需要知道的事，你们全都无师自通；哦，我美丽的飞蝗泥蜂啊！在这夏蝉喜爱的阳光下，用不着害怕，从我的管子里，从我的盒子里，从我的瓶子里，从我所有的容器里飞走吧；走吧，小心那修女螳螂，它正在矢车菊开花的枝头打算把你们吃掉呢，当心那蜥蜴，它正在阳光明媚的斜坡上窥伺着你们；平平安安地走吧，挖好你们的洞穴，巧妙地刺死你们的蟋蟀去传宗接代吧，以便有一天让别人也享有你们给我的东西：我一生中少有的幸福时刻。
（摘自《昆虫记》卷一第八章《幼虫和蛹》，题目是笔者加的）
［文思简析］
避免平淡，还原生活本来的色彩；避开平凡，静态的生活也能涌起海样的波澜──这就是文学家的素养。这一段文字，是作者以极大的热情对黄翅飞蝗泥蜂筑巢的坚韧、捕猎的机智、繁育的执著的礼赞！
［底蕴揭示］
法国昆虫学家法布尔（1823－1915）。他的十卷本科普作品《昆虫记》被誉为“昆虫的史诗”，他也因此获得了“昆虫的荷马”的美称。法国著名戏剧家罗斯丹曾这样评价《昆虫记》：“这个大科学家像哲学家一般地思，像美术家一般地看，像文学家一般地写。”
法布尔为什么能获得如此大的成功？读读他的自述，也许就能找到答案。
阿尔玛实验室
（法国）法布尔
我想要一块地。哦！一块不太大，但四周有围墙，不会有公路上各种麻烦的土地；一块日晒热烤，荒芜不毛，被人抛弃却是矢车菊和膜翅目昆虫钟爱的土地。这块地我终于在一个荒僻的小村庄里得到了──这是一个阿尔玛。
“阿尔玛”这个词，在当地的语言中指的是荒芜不毛、乱石遍布、百里香恣生的荒地。我要使它成为活的动物学实验室。
我要告诉那些昆虫学家，你们是把昆虫开膛破肚，而我则在它们活蹦乱跳的情况下进行研究；你们把昆虫变成一堆既可怖又可怜的东西，而我则使得人们喜欢它们；你们在酷刑室和碎尸场里工作，可我是在蔚蓝的天空下，在鸣蝉的歌声中观察；你们用试剂测试蜂房和原生质，而我却是研究本能的最高表现；你们探究死亡，而我却是探究生命。
阿尔玛实验室，这就是我打算从此跟昆虫彼此亲密无间地生活在一起的极乐的伊甸园。
（根据《昆虫记》卷二第一章改写）
法布尔的成功给了我们几点有益的启示。
1. 要有火热的心。他为有一块自己的土地来建一座“活的动物学实验室”，艰苦奋斗了40年，所以，一旦如愿以偿，他便兴奋不已，“荒芜不毛”的“阿尔玛”也成了他的“伊甸园”。因为在那里他可以“不必担心过路人的打扰，与砂泥蜂和泥蜂交谈”，“在蔚蓝的天空下，在鸣蝉的歌声中观察”，“研究本能的最高表现”，从而“探究生命”。作者是在用自己年轻的火热的心，与大自然的旋律和鸣！他之所以能用三重眼光看世界，正因为他“有着火热的心”。
2. 尊重与热爱生命。法布尔怀着对生命的尊重与热爱的敬畏之情，深入到昆虫的世界中，穷毕生之力对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，通过大量艰苦而卓有成效的工作，积累了大量翔实的第一手资料，所以才能准确地破译大自然赋予小生灵的一个个生命密码，将纷繁复杂的昆虫世界真实地呈现在人们的面前。
3. 用人性观照虫性，用虫性反观社会人生。在卷帙浩繁的《昆虫记》中，作者睿智的哲思不时跃然纸上，正是他用人性观照虫性，用虫性反观社会人生的结果。在作者朴素的笔下，一部严肃的学术著作变得如诗、如美文，一个个，一群群灰头土脸的小家伙，栩栩如生，昆虫世界成了人类获得知识、趣味、美感和思想的文学形态。