朋友介绍说在安亭老街上开了一家旧书店，相邀前往。于是便趁着一个风和日丽的小长假，横穿大半个市区，到上海西北角的安亭访书。
安亭有着悠久的历史。“清江一曲汉时亭”，汉因袭秦制，十里便有一亭，以安名为亭，以亭乃为镇，历史悠远。安亭兴建于三国时期，吴赤乌二年（公元239年）在安亭北面兴建了菩提寺，附近居民前去烧香拜佛者众多，渐成村落。到了明朝万历年间，安亭镇已成为当时有名的丰邑大镇，此后历朝都有建制。建国后由江苏省划归上海市，成为了上海的新兴工业卫星城。本世纪初随着安亭大力发展汽车产业、房地产业和旅游业，成为了一个既有悠久历史、又有新兴产业的现代新城镇。
走在安亭的道路上，也可分明感受到其新兴城镇的魅力，路上行驶的名车不少，新建高楼也是鳞次栉比，和以往相比已有了翻天覆地的变化。而我最感兴趣是安亭老街，见到了久负盛名的菩提寺和永安塔，其古镇的布局和上海的七宝、朱家角、枫泾等无异，小桥流水，古廊庭格，一片好风景。但可能经过整修和重新布局，多了不少新建筑，而少了古镇的韵味，这可能是安亭不如七宝、朱家角、枫泾等古镇的原因。虽是小长假，但游人并不多，显得有些冷清。
朋友的旧书店就在安亭老街上，依着小桥流水，离菩提寺和永安塔也不远。旧书店分为上下两层，不少玻璃柜内放着旧书和画册。朋友姓吴，原本有不错的工作，过于痴迷旧书而辞职开了书店。旧书店以老连环画和美术类书为主，有一些50年代的精美画册，但索价甚昂，如《1950年美术选集》开价2500元；《人民画报》创刊号开价4000元。二楼有一些线装本和民国旧书，线装本多为新版的，但见到了花城版的《点石斋画报》一套五函，品相甚好，小吴说十几年前从旧书店买来时才几百块，现在恐怕要上万了。又说他最近化近万元收得一本1959年《上海》画册，大开精装有外函套，问我贵不贵？我笑而不语，或许喜欢就是最好的。
在旧书店的二楼，慢慢地挑一些旧书刊，见到有一些正中书局和国立编译所的老课本，世界书局的《社会老课本》等，因近来在写相关书稿，所以特别关注，但开价太高，一本也没有拿。精挑细选中，拿下了两本1928的《妇女杂志》，尽管品相不大好，但其中有精美图片和我感兴趣的内容，如第16卷第1期为“妇女生活状态专号”有不少丰富的史料，其中有一幅“阴丹士林布”的广告，有张彩色的粘贴画，尤为精彩。另外又挑了民国影刊《水银灯》两本，中有李君维的“剔银灯”，为早期有名的影评；李健吾译《福楼拜短篇小说集》，商务印书馆1936年版，此书品相绝佳，不忍释手；曹芝编的《二郎捉太阳》，人民文学出版社1959年版，这是一本民间故事集，64开本小巧可爱。收得诸书，不免喜悦。
边挑书边和小吴闲聊，知他从少年时即开始收集书，买的最多的是连环画和美术书，他家里现在有各种老连环画将近万本，听后叫人惊叹。我也喜欢连环画，但多为幼时所购。问起小吴为什么辞职专事贩旧书，小吴给我说了丰子恺的一段话，曰人生有三大境界，一为物质，二为精神，三为灵魂，由于工作压力等原因，他现在辞职后想开了，喜欢的就是要去追求，现在晚上一个人看看书、理理书，是一件多么幸福的事。听后不由地有些戚戚然，丰子恺的话，能体悟和做到的又有几人。抛开一些人生的喧嚣，追求自己想要的生活，是迫于无奈，还是心里决然，走出了这一步，便会有新的天地，
后又随小吴至一老先生家收书，就在安亭老街的附近，寻了将去，在一老式的工房里，见大半屋子堆满了书，老先生已全部整理扎好。老先生原是教师，也喜欢旧书，现在年龄大了，小辈又不喜欢书，便想处理掉一些。老先生的书多为线装本旧书，且多为医书，用处并不大，老先生开价不高，便建议让小吴全部拿下。老先生说先前已处理过一批，一个大学的图书馆买走了。
小吴客气，让我也从中也挑选几本。既访之则安之，我也选了几本：一本是1919年的《政府公报》，对这个年份的政府所为可有大致的了解，中间有不少民国早期的史料；另一本是曾纪泽《曾惠敏公诗集》戊集，光绪十九年（1893年）江南制造总局刻本，线装铅字刻印，开本比16开稍大，收曾纪泽的近体诗若干，未知“戊集”，后一看曾纪鸿序言，原来是古体诗和近体诗的差别。而曾纪泽的大部分古体诗，均毁于同治八年（1869年），时在保定督署的一场大火之中，有曾纪泽的部分手抄本、随身阅读之书均在大火中烧毁，包括所有写的古体诗。后曾纪鸿又为兄长重新辑录，遂成《曾惠敏公诗集》戊集。《曾惠敏公诗集》戊集全书共收有“寄李眉生徐州”、“景恒楼题壁”、“不雨”、“中秋寄李申夫”、“十月十五夜过洞庭”等30多首诗。从中可见清代著名外交家曾纪泽的文采。
从老先生家出来，已是华灯初上，安亭古镇掩映在璀璨的灯火之中，恍如回到了过去，流水潺潺地连着过去，故纸旧椠间，是在追寻时光吗？安亭一行，虽无淘到珍本秘笈，也无多少可叙之书，但访书本身就是一个志趣，追求的就是一个过程。回上海的路上，回味中不由地熏熏然。
古之访书，是乃雅事一桩，不少文化人、藏书家都以访书为乐，留下一段段令人心动的搜书奇事。阿英访书，留名篇《城隍庙的书市》传世。在那个年代，阿英为访书曾专门坐船去苏州，访好书住一晚，第二天再赶回来；郑振铎在抗战时期的上海，为了保护流失的中国古代珍贵典籍，凭着一己之力，抢救了大批珍本；姜德明从冷摊中，访得不少新文学的珍贵版本，并写成书话传承于世，留下了一段段书香的记忆。
今之访书，恰逢盛世好时光，收集旧书也是追忆过往的文化记忆。安亭一行，虽是匆匆，但也有收获，更有一些想法，暂时的抛开尘世的喧哗，流连于故纸之间，或许会有一种快乐，一种心灵深处的恬静。今之访书，虽不可与前辈相比之，但一样会有幽幽的书香，弥散于心间。
（本文编辑 谢宁）